三 飞过秦岭到长安
在成都住了一晚，第二天下午乘飞机往宝鸡。在成都的时候，因为天气很和暖，我们都
穿单衣，但是在快到宝鸡的时候，当飞机飞近秦岭，山上下着很大的雪，这就是“云横秦岭
家何在，雪拥蓝关马不前”的伟大秦岭。飞机师不敢直接由秦岭上飞过去，转了一个弯从边
上飞了过去。
飞机经过了二点十分钟的航行，到了宝鸡。宝鸡是西北交通的中心，是陇海铁路目前的
终点，凡是从西安、兰州到成都、重庆，都要经过这里。所以，使得这一个小小的城镇，显
得非常繁荣。
到了宝鸡，就算开始踏进西北的大门。西北给我第一个印象，就是到处有大轮子的马
车，第二个印象，就是居民大部分都住在窑洞内，第三个印象，遍地都是麦子，第四个印
象，妇女十个有九个是小脚。
宝鸡不但是西北的交通中心，并且是工业生产的重要区域。到宝鸡后，因为当天要赶到
西安，所以就坐火车东行。到郿县时，天已将晚。郿县据说是三国董卓藏貂蝉的地方，现在
还留有中原古迹。
过了郿县，火车一直开到西安。到西安时，正是午夜。
西安，是西北抗战的大本营，是中国历史的博物馆。西安的城垣，是汉高祖七年建筑
的。城内的街道，很容易认识，只有东、南、西、北四条大街，中间是一座钟楼，但是街道
非常宽阔，差不多每条都有八九丈阔。
西安的古迹非常的多，一共有一○四个地方。我自己住的地方，就是一个古迹，叫马下
陵。汉朝的董仲舒曾在这里住过，据说汉武帝每次来看他的时候，总要在那里下马，因此得
名。现在，在那里还有董仲舒的庙和墓。
第二天，到了临潼。临潼是总裁西安蒙难的地方，在那里，总裁住的房子，上面的许多
枪孔现在都可以看到。房子后面，就是骊山，西安事变的时候，张学良、杨虎城的兵，都是
布置在这里山上。在山上，有一块四面都不能打到的大石，这块石头生得很奇怪，总裁那时
就是坐在这块石头的旁边。可惜现在这块石头，被来往参观的人，题了许多字在上面，把自
然的美点和含有纪念的东西都破坏了。
到临潼去要经过坝桥，长约千尺，环七十二孔，唐人大多在此送别，所以别名叫销魂
桥。
华清池也是西安名胜之一，据说唐朝的杨贵妃，曾在那里洗过澡，所以又称贵妃池。
除了这些以外，那里还有秦始皇的陵墓。秦始皇是一代帝皇，但是，他死后亦就是留着
一块很小的土堆。不过，始皇的事业却并没有死，他的功迹，是永远值得后人钦佩的。
第三天，我们又到了武家坡，看了薛平贵、王宝川住过的窑洞。那个窑洞，有的人说是
薛平贵的窑洞，有的人说是王宝川的窑洞。除了窑洞以外，还有他们的庙。那庙里很有意
思，满壁都被去玩的人题上了字，有的说王宝川太笨，不知道薛平贵在外面已经有了太
太……有的说薛平贵太不应该。总之，满腔都是牢骚的话。同时，在那里有个习惯，当地老
百姓不能够吃地上的槿菜，而在庙的附近二十里路以内，也就没有槿菜，而别的地方到处都
是。据老百姓说，不吃槿菜，是为了纪念王宝川，因为她生时，贫苦得时常挑槿菜吃，而迷
信说，二十里路内没有槿菜是从前给王宝川挑完了！
另外，我还去看了唐僧塔、大雁塔，许多信佛的人，都到那里去朝拜。
西安不但是一个名胜古迹的地方，同时也是我们抗战中的重要工业区域。在西安附近，
我们的工厂，就有一百四十一处，从这一点，就可以说明西安在抗战中的重要了。
四 我们的国防前线——潼关
从西安再向东，就可以到洛阳，本来西安到洛阳的火车是可以直接通车的，现在因为潼
关的对面风陵渡，被敌人占领着，而火车在这一段是沿着黄河走的，离敌人太近，所以现在
的火车到了潼关，要换坐汽车到××，再由××坐火车到洛阳。
火车到了华阴的时候，东方刚发白，从车窗望出去，可以看到华山上的雪。在车站上的
人，都是穿着皮的衣服，再过一站，到东泉店下车，这里有一个很小的村庄，大多数的房屋
都是破烂不堪，只有一家人家的前面挂着一块功德无量的匾。仔细一向，才知道这是商会会
长的家。在村庄的东边，有一个破烂的庙，外面挂着一块国民学校的招牌，里面住着一个老
师，他正在烧饭。问他今天是星期几，他说不晓得，问他今天是什么日子，他也说不晓得。
在门口，有许多小孩子在那里玩，可他们为什么不去读书，他们说怕老师打。
在街上看不到一个年青的女人，听说他们都是藏在家里不许出来的。在这种地方，最有
权的，是要算保长和警察了，他们可以随便关人，随便杀人。很奇怪的是，这里有一个浙江
饭店，他的老板、厨师都是浙江人，我们就在那里吃了一顿饭。
在潼关的对面，因为黄河河面很狭，能够很清楚的看到这边，所以敌人时常把两尊大炮
瞄准我们这边铁路上的一点，当火车开过去的时候，他们就开炮轰击火车。但是我们这边仍
时常有火车通过去，这种火车叫撞关车。他开驶的方法是这样的，当火车快近敌人大炮的瞄
准点时，就不断的拉回声，当刚接近瞄准点时，就很快的向后退，敌人那时以为已经到达，
就开炮，等炮开过去，火车就很快的闯过去，所以叫撞关车。本来我也想去试一下，结果没
有去成功。
潼关是陕西与河南的交界处。我看过中国许多的城市，从没有看到像潼关一样的雄壮，
前面是黄河，后面是高山，它真是象征了中华民族雄伟的气魄。
潼关城内的房子，差不多已经被敌人的大炮飞机轰炸完了！所以能够留下的四五间屋
子，是因为在敌人大炮的死角下，为炮弹所不能到达，所以，那里住的人，都说是在死角下
生活。
一进潼关，就可以看到很大的一幅总裁肖像，同时在面临黄河的那一面，我们在城墙上
写着很大的两句标梧：“打倒日本鬼。”“固守黄河，保卫中华。”敌人看了“打倒日本”
几个字，心里非常气，但是没有办法。
我在潼关，到了国防工程的最前线，离对岸敌人只有几十丈路，他们在岸上做什么事都
看得清楚。有个士兵告诉我一个故事：在过年的时候，我们用大炮轰对岸的敌人，但是对岸
的敌人却用扬声筒对我们说：“支那兵，你们不要打，把炮弹省下来吧，你们打也打不中
的，假使你们要打，我们也要打了！你们的炮位在什么地方我们都知道的。”当时我们的士
兵很气，但是又没有办法。后来有人想到拿枪对准那个扬声器打，结果打中了，那个鬼子吓
得飞样的逃走了。这的确是一段战地的佳话。最近，在煎线，我们和敌人，还时常用无线电
骂来骂去。
在我们的想象中，在前线一定是很悲惨的，但是事实上却完金是两样。潼关虽则被打光
了，但是潼关依旧是欢乐的。离潼关五里的难民村，许多人都是住在窑洞里。我去的那天，
正是清明，许多妇女都穿了红衣服绿裤子，在外面走，对于敌人大炮飞机的威胁，毫不理
会，甚至许多人想吃猪肉的时候，反而希望敌人开大炮。据他们说，敌人的大炮永远打不中
的，但是他每开一次大炮。炮弹的碎片捡起来，就可以换钱去买猪肉吃。
在这里，我顺便讲一个笑话给大家听，这是一个军官告诉我们的。他们说××死要钱，
有一次，有个人想渡黄河，那时因为黄河水很浅，就叫一个××人背过去，讲好了价钱。但
是，当河水浸到××人腰际的时候，他对背着的客人说，要加二角钱，客人因为在河中间没
有办法，只好答应了，等到再走下去，河水浸到胸口的时候，××人又要加二角钱，客人又
答应了，后来河水淹了××人的嘴巴，不能说话的时候，他还把两个手指伸出水面来，意思
是说：“还要二角！”
在潼关城里，还有一棵大树，已经有很多的年代了。在树干很高的地方，有一个很大的
洞，现在老百姓用红布把它包着。据说，这是三国时候，曹操潼关遇马超，马超用枪戳到树
上留下的遗迹。那个洞很高，可见从前的人，一定比现在高大。在树的下面，还有一个庙，
现在到那里去拜树拜庙的人很多。在潼关城内，许多房屋都炸毁了，只有这棵树和庙没有毁
坏，许多人就认为有神道保护。
听说去年过年的时候，潼关附近的老百姓，家家都放鞭炮，同时敌人就从黄河的那一边
时常开炮。我想大炮和鞭炮的声音混在一起，一定是很好听的。
最伟大的就是在潼关后面的那座高山上，飘扬着一面美丽的国旗，他表示我们中华民族
的伟大，表示我们永不屈服的正气。
在潼关有一个军人俱乐部，叫做战地酒保。里面一切设备都很完善，在酒保的门上写着
一幅对联，“死字顶在头上，成功握在手中。”
在潼关下车以后，就坐汽车到××地，汽车是在绕过潼关后面相当远的一条交通沟中行
走，因为原有的汽车路也是沿黄河的。这条交通沟，可以说是中国的一个伟大的军事工程，
沟有三个人深，下面可以二辆汽车并行，但是，这条交通沟是完全运用民力造成的，而完成
的时间只有五星期，这很可以证明西北人民劳动力的伟大！同时，我们知道，西北人民间的
情感，比江南人诚恳朴实得多。有一次，我看到一个老妇人在路边上卖面粉，有一个军人向
她买一块钱，给钱的时候，少了二角钱,那个老妇人说：“没有关系，你拿去好了，大家都
是为了国家。”
快要到××的时候，有一座桥坏了，那座桥的旁边，写着“此桥有病”四个字，表示车
子不能通过，倒觉得很有趣。
在桥的附近看见一群穿白衣服的女人骑在马上往东面去。后来问了她们，才知道她们是
去扫墓回来的。
到××的时候，天快傍晚了，太阳斜挂在西边，天上像涂满了血一样地发红，刚被炸毁
的铁桥的残缺的影子，无力的斜躺在路上。四周静寂得听不到什么声音，那时的情景，激动
一个旅行人的心，是悲哀，还是壮烈，是惆怅，还是依恋，已经是辨不出真的滋味来了！
晚上，别人叫我去看戏，我很奇怪，在靠近前线还有戏看，他们说这里是天天演戏的。
五 洛阳牡丹甲天下
洛阳是河南的最前线。在这里，我们可以很容易的看到战争的景象，在这里，我们可以
看到伟大的国防工程，这是动员了几万人建筑成功的。洛阳的城很小，工事都在城外，早
晨，天还没有亮的时候，就听到做国防工事的几万个工人开始工作的声音，同时又听到火车
站上搬运军火工人的呼喊。这许多劳动者的声音汇合起来，变成了一支伟大的劳动进行曲。
龙门是洛阳附近名胜之一，两边高山，中间夹着流水，水流非常湍急。在龙门有很多古
佛，从前有一个军官，为了要破除迷信，把所有的石佛的鼻子面孔都打掉了。所以现在的
佛，都是没有鼻子的，为了破除迷信，毁坏了文化的古迹，实在是非常可惜的。
龙门最有名的胜迹是禹王泉、锣鼓洞、千间房、九老殿、千手佛殿等，唐白居易罢官居
此，他的墓亦在此附近。
在龙门，还有许多石碑。在这里，也可以看出中国人的自私自利，每一次去拓字的人，
总要把碑上的字敲碎一个，以表示自己的碑帖是最名贵的。所以，结果现在的碑上，很多的
字都被敲掉了。假使再不把它好好的保存，将来一定会敲得一个字都不剩的。
从龙门到洛阳的路上，可以看到关帝陵。据说，那里是关公的头所埋葬的地方。在关公
墓的前后，有几百株很大的柏树，关公的那把青龙刀也在那里。许多老百姓非常敬重那把
刀，时常去拜。他们说，敌人来的时候，这把刀一定要把它带走的。
洛阳有两个很伟大的建筑，一个是林森桥，一个是中正桥，都是现代永久性的建筑物。
那几天，洛阳正举行童子军露营的演习，各县的学生都集中在省会，处处表现出他们天
真活泼的精神。
在洛阳的街上，讨饭的特别多，但是他们穿的衣服都是很好的。
洛阳的牡丹花是特别著名的，我去的时候还没有开，所以我没有见到。
洛阳，非但目前是我们北方军事政治经济上的一个重镇，同样，也是我们将来建设北方
的一个重要的地方。洛阳！希望你在抗战中壮大坚强！
在洛阳住了三天，回××的时候，曾经在窑洞里住了一晚。没有住过窑洞的人，不知道
窑洞到底怎样。其实有些窑洞里也相当舒适，冬暖夏凉。不过，大部分窑洞里的居民都相当
贫困的。在我们看起来，住窑洞的固然已很贫苦，但是在西北连窑洞都没有住的人民，更不
知多少呢！
回来的时候，汽车一路都沿黄河走，对岸敌人的机关枪阵地等，用望远镜可以很清楚的
看见，但是，很少看到那边有老百姓。经过渭南的时候，别人说，那里是姜太公钓鱼的地
方，现在还有钓鱼台在那里。清朝左宗棠栽的杨柳，就是从这里开始，一直栽到新疆。
在渭南附近，有一座华山。华山的形势很雄壮美丽，那里的牡丹花，比别地方香，并且
花朵很大，非常好看。
别了渭南，就再回到西安来。
六 在西兰公路上
离开西安向西行，首先就到咸阳。咸阳是中国古代许多帝王陵墓所在地，同时也是一个
工业区域。我去的时候，那里正开桃花，离咸阳五公里的汽车路，夹道都是桃花，那里的桃
花，颜色特别鲜红，汽车在中间走，真所谓人在花中行。
过咸阳不远，就上虎山。虎山在上去的时候很峻险，但是在上面有三十里路，都是很平
坦的公路。在虎山上看到很多羊群，有一群最大的羊群，差不多有一千多只。但是看羊的却
不是人，而是八只狗，那些狗都同小牛一样大。要八只狗能很好的去管理一千多只羊，那些
狗是要经过很久的训练的。
过了虎山就到花果山。据说这个花果山就是西游记里孙行者出世的地方，那里也有水帘
洞。还有孙行者的像，许多老百好都去拜。当然，孙行者是假的，但是花果山的风景倒是非
常美丽，桃花、李花等杂色花朵都有。
花果山过去就是长武县。长武原是古战场的地方，现在荒凉得看不到什么东西了。
再过去，就是龙山镇。在龙山镇吃中饭的时候，看见有一百多个壮丁在那里受训，教官
正在讲三民主义。我们听了，感觉得非常兴奋，这就是建设西北的新的力量的表现。
平凉是一个汉回杂居的地方，城里有一条长街，假使我们要区别哪里是汉人居住的地
方，哪里是回人居住的地方，那只要看脏的地方，有猪的地方，就是汉人住的地方，没有猪
的地方，很清洁的地方，就是回人住的地方。同时他们回人住的街道，差不多每条街上，至
少有所医院，二处浴室。
住在平凉的那一晚，他们回人请我吃晚饭，结果闹了一个笑话。我是知道回人不吃猪肉
的，所以在吃饭的时候，我好意的问他们：“你们这里的猪很少吧？”我的原意是好像表示
不喜欢吃猪肉，那知他们一个都不回答我，我感到很奇怪。吃过饭以后，我问了旁人，才知
道回教是绝对不能说“猪”字的，他们叫猪为“黑东西”。假使你在他们面前讲到猪字，他
们是很不高兴的。从这一点，我就想到入境问俗的确是非常重要的。
从长武到平凉的公路，非常的阔。这一条路，就是左宗棠造的，最阔的地方有五十公
尺，沿路都是很粗大的杨柳。左宗棠从西安经兰州一直到新疆，开辟了一条三千多里的大
路，两旁遍植杨柳，人行其间，只有感觉到伟大、伟大与伟大。左宗棠自己作了一首诗：
“大将西征尚未还，湖湘子弟满天山。遍植杨柳三千里，未因春风渡玉关。”
离平凉不到十里，名叫三关口。据说，杨六郎把守的三关口，就在这个地方。那里形势
非常险要，只有匹马可走，你眼看着前面没有路了，但是，转一个弯，又可以看到蔚蓝的
天，湍急的水，夹道的桃花，飞溅的瀑布，所谓“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，真
足以形容那个地方。山脚下，还有一个六郎庙在那里。
过了三关口，就上六盘山，六盘山上有二十五公里。我们走到半山的时候，天下大雪。
过了六盘山，才能够看到真正的西北了，极目远望，只见一片荒凉，沿路只能看到几幢残破
的屋子，差不多走一二里路，才能看到二三处有几家人家的地方。
六盘山是非常峻险的，但是过六盘山上华家岭的时候，更要难走。华家岭比六盘山还要
高，公路亦非常险要。所以，有许多旅客，乘车过华家岭的时候，大部分都要把眼睛蒙起来
不敢观望。
到华家岭的时候，在山顶上看到二只喜鹊。在这落漠荒凉的地方，能够看到两只喜鹊，
心里感到非常高兴。那一晚，就在华家岭居住。整晚刮着大风雪。
我们说囤积居奇到处都有，但是因为地方的不同，囤积的东西亦各异。在华家岭一带，
因为终年很少下雨，每年需要的水，全靠冬天积雪溶下来的雪水。所以在那里，问人家的财
富，不问有多少钱，而问有几缸水，而囤积居奇的人所囤的东西，也就是水，冬天囤着，夏
天高价出卖。
西北，我们看到的什么东西都大，不管是牛、羊、猫、狗，只有一样是小的，就是女人
的脚。人家说三寸金莲，她们真的连三寸都没有，她们终年不能走路，只能在地上爬。但是
她们依旧要到田里去拔草做工，去的时候，由她的丈夫背去，坐在田里，晚上回来，再由她
丈夫背回来。我看到有一个二十三四岁的女孩子，脚也是这祥小，西北妇女的痛苦，当可想
而知。所以，在那里的保甲公约中，到现在还规定不留辫子、不缠足的条文。
在那里，我曾经去参观一个清真寺，它里面有礼拜堂、净水堂（洗澡堂）、讲经堂。这
些地方，是值得我们研究的，一个教堂所以能够吸引许多人去礼拜，就是因为它里面设备
好，使得每个去的人，都感到方便舒适。我们将来建造大礼堂，里面亦应当有浴室、游艺室
等完全的设备，这样，才能使每个人来都感到高兴。
下华家岭，就可以看到夹道的梅花，过了不久就到了兰州。在快到兰州的时候，汽车在
一沟里走，那时，就重见了黄河！
兰州是我们西北抗战后方的军事交通中心。在这里，我第一次看到黄河的特殊交通工具
——皮筏。皮筏是用羊皮缝成的。大概八只羊皮，可以拼成一个皮筏。要用的时候，把每个
羊皮中吹满了气拼起来，上面架了木板，就可以运货载人，不用的时候，把气放掉，就可以
背在背上携走。这种又轻便又实用的交通工具，是非常有趣的。
现在的省政府，就是明朝萧王的故宫，里面有许多花木亭楼，花园中间还有一块碑，听
说是萧王的妃子，因为兵乱在这块碑上碰死的。
左宗棠在兰州的时候，亦是住在这个地方的。这里还保存着长城的遗迹，在城楼上可以
望到皋兰山、五泉山、黄河及黄河北岸的村庄，在这里可以看到兰州地形的雄壮和伟大。
兰州并没有特殊的风景，我到了兴隆山、五泉山，五泉山是一个很普通的山，但是因为
在兰州附近的山岭上都没有树木，只有五泉山上有苍翠的山林，所以，大家都到那里去玩。
至于兴隆山，被认为是兰州的风景区的，离兰州有四十里路，成吉思汗的墓，就在那里。我
去的时候，正是公祭成吉思汗的日子。祭成吉思汗，要杀七十只羊，现在祭祖用二种礼，一
种礼是蒙古礼，一种礼是政府用的祭礼。成吉思汗的墓屋里，有二口棺材，都是银子做的。
蒙古人有一个习惯，成吉思汗的墓，是绝对不许女人去看的。我们同去的有一个女同志，他
们不许她进去。那个女同志说，我不去看成吉思汗，去看他太太总可以了，但是，他们依旧
不让她进去！
其实蒙古人最尊敬的到不是成吉思汀的墓，而是成吉思汗从前使用的武器——一柄很长
的矛。在那个矛上有很多长的毛，据说，这些毛都是成吉思汗出征欧洲的时候，每逢杀死一
个大将，就在他的头上扯下二三根头发束缚上去，这样拼成的，所以，那些毛，各种颜色都
有。看了成吉思汗的武器，不由的使每个人的心中，生长着悚然的恐惧和敬意！
在成吉思汗墓的后面，还有一个叫太白泉，听说唐代诗人李太白曾在那里做诗吃酒，那
里还有一幅李太白的像，画得很好。这也是中国古代的艺术品，可惜不知道是谁作的。
在兰州有一个西北训练团，规模非常宏大，一进大间，就是“养天地正气”五个大字，
甘肃宁夏青海三省的行政干部，都在这里训练。这个训练团，对于西北政治的统一，是有着
极大的贡献的。
七 行进在中国的走廊
由兰州再往西走，就是河西地带，或则也可说是中国的走廊，因为在这一段的地带中，
南边是祁连山，北面是龙首山。一出兰州，有一段路是沿黄河走的，从前我们理想中的黄河
是以为很阔很深的，但是在这一段，并不阔，不过水很急湍。出兰州城十五公里路，可以说
是水果区，那里有很多梅树、桃树。离开水果区，就是祁连山了。远望祁连山，山顶上是一
片白雪，兰州是在三千公尺以上的高原了，白天虽然很热，但是祁连山雪线上，雪是不会溶
的。
再向西走，是更显得荒凉了。我们走的路，一边是高山，一边是长城。在那里，我们看
到一个小孩子在牧羊，那个小孩子穿着皮衣服，骑了马，很有精神。
那边，最高的山峰叫乌鞘岭，在岭上有一块大石，当地的老百姓都叫它做催生石。乡下
人说，女人生不下小孩子时，只要去拜一下这块石头就可以了。
在祁连山一带，终年很少下雨，所以他们用的水，完全靠祁连山上的雪溶化下来的雪
水，他们灌溉田池，亦是利用祁连山上的雪水。同时因为祁连山上有一层层的树木，挡住山
上的雪，使它慢慢的溶化，不会一时流完。而每当雪水流下来的时候，夹带着山上腐烂了的
落叶，所以那里的土地非常肥沃。
那一天晚上，住宿凉州。凉州是从前骑兵×军马军长步青驻防的地方。最近他调到柴达
木盆地去做督办了。我去的时候，还会到马军长。因为那时他还是安兰公路的督办。他的第
×军骑兵，刚要开始调防。马步青军长的确是一个忠厚的军长。他对我说：“蒋委员长要他
到那里去，他一定毫不犹疑的去！”
凉州城里市政的建筑也弄得很好，马步青先生在那里办了许多医院、学校和营房，成绩
都很不错，所以比较中，凉州是西北的一个建筑很好的城市。
没有评论:
发表评论